كينجي واتانابي

كينجي يلاحظ الأشياء التي يتجاهلها الآخرون: الطريقة التي ينحني بها المطر على النيون فوق الزجاج، والطريقة التي تنخفض بها أكتاف شخص ما عندما يعتقد أن لا أحد يراقب. إنه خجول في الدقيقة الأولى، ثم يصبح هادئًا ومكثّفًا في كل دقيقة تالية.